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Bible et nature 











Un roman israélien paraît en 2013 et, à double titre, c'est un 
événement dans la littérature israélienne contemporaine. Il n'adopte pas 
le ton dépressif, habituel dans la récente littérature hébraïque, et ne fait 
pas des tentatives expérimentales stylistiques afin d'innover. Son ton est 
délibérément réaliste : il peint une fresque documentée à la manière de 
Zola, mais loin d'être polémique, doloriste ou grinçant, il observe d'un 
regard tendre et amusé ce petit monde que la littérature a jusqu'à présent 
négligé. De manière inhabituelle, il décrit la vie dans une implantation 
juive des rives du Jourdain, une de ces « colonies » sauvages tellement 
contestées, à contrecourant de la bien pensance internationale, à 
contrecourant même de sa propre sensibilité politique.   
Ce roman, Les Innocents (Paris, éd. Rivages, 2014, trad. Laurent 
Cohen), est un gros livre de 650 pages, paru en hébreu en Israël (Tel-
Aviv, Yediot Aharonot, 2013) sous le titre Hagiva, La Colline, titre sans 
doute plus représentatif de l'enjeu de l'intrigue et de la puissance 
d'évocation que représente, pour ces implantés religieux, cette colline 
incomparable qu'ils sont incapables de quitter. C'est ainsi que se trouvent 
inextricablement mêlés le thème de la Bible, de la religion vécue au 
quotidien et le thème de la Nature et de la Terre d'Israël qu'ils se sentent 
légitimes d'occuper. C'est ce lien intime entre ces deux thèmes que nous 
explorons ici, mais ce roman foisonnant aurait pu offrir bien d'autres 
pistes d'exploration (la représentation de l'inefficacité des autorités 
israéliennes, l'humour et l'ironie de l'auteur, la stratégie narrative « à 
l'américaine », le conflit israélo-palestinien etc.).  
 
                                                
* Université Charles de Gaulle – Lille 3. 
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I Un roman original 
 
Définition des termes 
Sans doute,  faut-il d'emblée revenir sur ce que nous entendons ici 
par « Bible » et « Nature ». L'intrigue se déroulant en Terre d'Israël 
(Eretz Israel) parmi des personnages tous juifs, le mot « Bible » est 
entendu ici par ce qu'il est d'usage d'appeler l'Ancien Testament, et nous 
élargirons l'étude à l'ensemble des pratiques religieuses qui en  sont 
indissociables.  
Quant au mot « Nature », c'est un terme plus difficile à définir. Si 
pour le monde moderne, il renvoie presque spontanément au monde 
« extérieur », le monde physique qui fait l'environnement  (minéral, 
végétal et animal) de l'homme, en hébreu moderne ce mot tev'a, nature1, 
ne se rencontre pas dans la Bible, ni même dans la Mishna, du moins pas 
dans ce sens (en hébreu biblique, c'est un terme qui évoque l'idée de 
laisser une marque). Passant par l'idée d'une effigie frappée sur une 
monnaie (comme Adam façonné à l'image de Dieu), et donc de désigner 
la nature de l'homme, la racine [TB'] ne se retrouvera qu'aux XIe-XIIe 
siècles dans le sens moderne de « nature des choses » sous la plume de 
Juda Halévi. Par ailleurs, notre conception de la nature est héritée de la 
culture gréco-romaine où les termes phusis et natura renvoient à l'idée de 
« pousser » (grec) ou de « naître » (latin). Progressivement, le terme 
hébreu tev'a s'est approprié le sens grec de phusis. Aussi établir des 
équivalences entre notre conception de la nature et celle du texte biblique 
présente une certaine difficulté. En effet, dans la Bible, ce qui se 
rapproche le plus de cette notion, c'est la Création, telle qu'elle est décrite 
dans le livre de la Genèse, et contenant donc tout ce qui est créé (ciel, 
terre, astres, végétaux, animaux). Cependant la Bible n'utilise jamais les 
termes traduits habituellement en français par « Créateur » et 
« créatures », elle les nomme par leur nom ou utilise les termes 
génériques [basar] chair et [ma'asim] œuvres. Du reste, le roman 
n'emploie quasiment pas ce mot, mais, comme la Bible, préfère nommer 
les éléments (champs, collines, paysages, soleil). C'est nous qui avons 
choisi ce terme générique, le trouvant assez pratique, tout en connaissant 
les problèmes de fond qu'il soulève et qui nous dépassent. C'est pourquoi, 
sans nous y appesantir davantage  nous travaillerons en estimant qu'il y a 
                                                
1 Ces considérations sont tirées de l'article de Jean-Georges Kahn : « Brève histoire de 
l'idée de nature dans la pensée juive », site du Judaïsme d'Alsace et de Lorraine,  
http://judaisme.sdv.fr/perso/c-yashar/nature.htm 
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équivalence entre Création et Nature et donc que la notion sera élargie au 
cosmos (éléments, astres etc.). 
L'étude s'appuie principalement sur les deux personnages centraux 
du roman : Othniel Assis, responsable de l'implantation,  et Gaby 
Nehoustan. 
 
L'auteur : Assaf Gavron (né en 1968) 
Assaf Gavron est né à Arad dans une famille d'immigrants anglais 
(son père était journaliste et sa mère enseignante) et il grandit à Motza 
Illit, près de Jérusalem. Il poursuit des études supérieures en 
communication à Londres, puis à Vancouver. Ensuite, il travaille comme 
journaliste en Israël, comme enseignant d'écriture créative à l'Université 
de Bar Ilan, puis comme producteur. Après avoir vécu avec sa famille à 
Tel-Aviv, il s'est installé depuis quelques années aux États-Unis, dans le 
Nebraska, où il enseigne la littérature israélienne à l'Université d'Omaha. 
C'est un intellectuel de gauche très polyvalent, écrivain, créateur de jeux 
informatiques, capitaine de l'équipe nationale de football israélienne, 
traducteur en hébreu de romans anglo-saxons (Jonathan Safran Foer, 
Salinger, Philip Roth, Rowling etc.) ; actuellement, il traduit pour 
Nathalie Portman le scénario d'Une Histoire d'amour et de ténèbres 
d'après le roman d'Amos Oz. Il est aussi chanteur et compositeur de 
chansons, faisant partie du groupe « La bouche et les sabots ». C'est donc 
une personnalité très riche qui aime explorer de nombreux domaines.   
Les Innocents est son cinquième roman et sa septième œuvre ; il a 
passé cinq ans à y travailler. Un seul autre de ses romans a été traduit en 
français : Crock attack (Tel-Aviv, 2006) qui a reçu le prix Courrier 
international. Il y alternait les chapitres ayant pour locuteurs un Israélien 
échappant aux attentats terroristes et un jeune Palestinien apparenté au 
réseau terroriste.  
Ses autres oeuvres sont : 
- Ice, Tel-Aviv, Gvanim, 1997 
- Min babayit ha'almin (Sexe au cimetière), nouvelles, Tel-Aviv, 
zmora-bitan, 2000 
- Moving (Déplacement), Tel Aviv, Zmora-Bitan, 2003 
- Hydromania, Tel-Aviv, Zmora-Bitan, 2009 
- Ukhal ba'amidah (Manger debout), Jérusalem, Ouganda, 2009 
Récemment, il a publié avec son ami Edgar Keret Tel-Aviv noir, 
des nouvelles, Kinneret Zamora-Pavilion, 2014. 
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Les Innocents a été traduit dans une dizaine de langues. Accueilli 
en Israël comme un grand roman national, car il est une des premières 
fictions à traiter d'un problème aussi épineux, il est un best seller en 
Israël et il y a été couronné par le Prix Bernstein. Mais il a reçu en France 
un accueil assez froid à cause du choix de l'auteur de ne pas diaboliser les 
implantés (qu'on appelle « colons » en France). Quoique de sensibilité 
politique différente et apparemment peu religieux, afin de connaître de 
l'intérieur le mode de vie et la sensibilité des habitants, il a mené, pour 
rédiger son roman, une longue enquête, se rendant pendant cinq ans 
chaque week-end dans l'implantation de Tekoa Dalet, près de Gush 
Etzion, à une dizaine de kilomètres au sud de Bethléem, au pied de 
l'Hérodion ; une implantation créée en 2001, après le début de la seconde 
Intifada, et peuplée de juifs à kippa tricotée. Modérée par rapport à 
certaines implantations de Samarie, celle-ci est pourtant considérée 
comme un avant-poste illégal et a été détruite par l'administration 
israélienne en mai 2015, sur une décision du ministre de la Défense, 
comme l'implantation du roman.  
Puis, pour prendre de la distance, Assaf Gavron a rédigé la plus 
grande partie du roman à Berlin. Plein d'ironie et d'humour, son livre ne 
désire que rendre la lecture passionnante. Il se défend d'avoir voulu faire 
une œuvre polémique ou satirique, ni à l'encontre de l'administration 
israélienne, ni à l'encontre des implantés. Pour lui, la fiction a pour 
fonction de montrer la profondeur et la complexité des situations et des 
caractères, d'entrer dans la tête de personnages totalement différents afin 
de comprendre leur personnalité et d'être en empathie avec eux. 
 
Les Innocents 
Le roman se déroule sur une durée de cinq ans. Plus exactement, on 
suit la vie des implantés pendant un an car après le Prologue, qui évoque 
le choix du lieu et l'installation d'Othniel Assis, la première partie du 
roman contient dans son titre la mention : « Quatre ans plus tard ». 
Quatre ans plus tard en effet, l'exploitation agricole initiale, plus ou 
moins tolérée, est devenue un îlot de peuplement (qui n'abrite cependant 
qu'une quinzaine d'habitants). C'est donc la vie de ces habitants qui est 
racontée, avec leurs tourments, les problèmes d'alimentation en 
électricité, et surtout les démêlés avec l'administration israélienne et la 
résistance aux tentatives d'expulsion. Le récit est centré, outre sur le 
responsable de l'implantation, Othniel Assis, sur deux frères, Gaby 
Nehoustan et Rony Cooper, qui représentent deux types d'Israéliens bien 
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contrastés : Gaby, le religieux, disciple de Rabbi Nahman de Bratslav, 
solitaire et contemplatif ; Rony, l'Israélien moderne et agnostique, 
toujours prêt à se lancer dans des entreprises hasardeuses, incapable de 
comprendre son frère. 
Le roman présente une structure complexe, car la linéarité narrative 
est interrompue à plusieurs reprises par des analepses concernant le passé 
des frères. Le schéma de cette construction doit sans doute son 
inspiration au roman américain, Assaf Gavron ne cachant pas cette 
influence, en particulier celle de Jonathan Franzen qu'il considère comme 
un maître en écriture romanesque, avec Freedom2. 
La structure du roman est la suivante :  
- Prologue : installation d'Othniel Assis sur une colline près du 
Jourdain, à proximité du village arabe de Harmish. 
- Première partie : « Les trois qui arrivèrent à la mi-journée. Quatre ans 
plus tard ». Nous assistons à des visites d'officiels américains venus 
inaugurer une aire de jeux qu'ils ont financée et à une manifestation de 
gauchistes contre l'implantation, cependant que Rony, de retour des 
États-Unis, débarque chez son frère, et que l'épisode se termine par la 
célébration du  shabbat. 
- Deuxième partie : « Coupure d'électricité cérébrale ». Première 
analepse : retour sur l'enfance tourmentée de Gaby, enfant solitaire et 
souffre-douleur, sur la mort accidentelle de ses parents, la vie au 
kibboutz, sa fugue et ses mésaventures à l'armée, tandis que son frère 
Rony réussit tout.  
- Troisième partie : « Chaudes journées ». Retour à l'implantation où 
nous assistons à des transactions entre Rony et un paysan arabe, Moussa, 
pour commercialiser de l'huile « bio » dans les magasins de Tel-Aviv ; à 
une naissance, à la construction par Gaby de son tzimer (cabane), à la vie 
quotidienne dans l'implantation, à la découverte de pièces anciennes dans 
une grotte, à la tentative par l'armée d'installer une ligne de démarcation, 
au scandale fait par la publication d'un article américain dénonçant 
l'implantation, à l'évasion d'un adolescent dans le monde virtuel 
d'internet, à la transaction sur l'huile faite par Moussa avec des Japonais 
(et non avec Rony)… et surtout, à la décision ferme du ministre de la 
                                                
2 Jonathan Franzen, Freedom, Paris, éd. de l'Olivier, 2011, énorme roman mettant en 
scène des personnages assez déjantés de la classe moyenne, et nous faisant circuler dans 
un labyrinthe d'analepses qui rompent la continuité narrative mais qui permettent de 
sonder toute l'histoire des personnages et toute la complexité de leur psychologie. 
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Défense d'évacuer l'implantation, scène restituée avec le plus grand 
comique. 
- Quatrième partie : « Se nourrir de charognes ». Deuxième analepse, sur 
les traces des frères partis successivement aux États-Unis : Gaby comme 
dérivatif, où il travaille dans une entreprise qui récolte des fonds auprès 
de riches Américains pour les envoyer en Israël, et où il se marie ; Rony 
pour se lancer dans une carrière de trader qui se terminera très mal pour 
lui, à cause de placements imprudents, raison pour laquelle il vient se 
réfugier dans l'implantation. Échec total du mariage de Gaby et de 
l'éducation de son fils dont il se chargeait ; sa rencontre avec des 
religieux qui le réconfortent et le convertissent décide de sa future 
orientation. 
- Cinquième partie : « Retour à la base ». Alors que l'adolescent prend 
conscience de son erreur à propos du monde virtuel dans lequel il s'est 
réfugié, la vie dans l'implantation se complique avec des suspicions sur 
un indicateur, tandis que Yoni, le soldat éthiopien, tente de séduire la 
jolie jeune fille d'Othniel et que Nir Rivlin, pourtant marié, en rêve 
également. Une fois de plus, le générateur électrique tombe en panne, 
mais alors qu'on vient leur installer une alimentation électrique 
permanente (décision du ministère de l'Équipement) à l'occasion de 
Pourim, les troupes se mettent en place pour faire évacuer l'implantation 
alors que tous ses habitants sont en fête, déguisés, chantant, dansant. 
Suite à une ruse imaginée par Othniel, une espèce d'émeute mettant en 
scène les implantés confrontés aux Arabes du village voisin sur fond 
farcesque de Pourim, l'armée renonce. 
- Le dernier chapitre célèbre avec lyrisme la permanence de la vie sur la 
colline. 
Il s'agit donc d'un roman foisonnant qui brasse à la fois le quotidien 
de juifs religieux d'origines diverses (ashkénazes, marranes, sabras), 
isolés dans les collines où ils ont fait le choix de vivre, et leurs démêlés 
avec les autorités dont le manque de coordination permet à l'implantation 
de persister, en dépit des pressions internationales et du rôle des 
journalistes. Il s'agit aussi des relations avec les Arabes voisins, du 
contraste avec la vie à Tel-Aviv, des tentatives de réussir aux États-Unis, 
mais aussi des expériences sentimentales des jeunes ou moins jeunes. 
Nous pourrions aborder l'étude de ce texte à travers de nombreux aspects 
de la vie israélienne, sans compter avec la variété de son style, passant du 
descriptif au narratif insérant des dialogues, passant du lyrisme au 
comique, du pathétique à l'ironie, du grandiose au mesquin. 
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 Cependant nous avons choisi de nous centrer sur l'articulation 
particulière entre la fascination pour la nature et l'esprit religieux des 
protagonistes. 
 
II La colline, la nature et la Bible  
 
La colline, objet de fascination pour tous 
Dans de nombreux chapitres consacrés à l'implantation, le narrateur 
évoque la nature qui l'environne. C'est un lieu qui frappe par sa beauté, 
c'est donc un cadre magnifique que l'on tient à préserver et à ménager ; 
mais c'est surtout un personnage du roman, et les nombreuses 
personnifications intensifient sa forte présence pour les habitants. 
Dès le début du roman, nous voyons le héros parcourir les collines 
et choisir le lieu où il s'installera : 
 
Il traversa des rivières, visita des grottes, grimpa au sommet des collines 
avoisinantes, puis déboucha sur un terrain vaste et plat, qui n'était ni encombré 
par les oliviers de Harmish, le village d'à côté, ni trop rocheux. « C’est ici, dit-il, 
que je délimiterai mes champs ». (12, 15)3  
 
Un choix qui s'impose à lui : une terre vierge, qui alimente tous ses 
rêves de vie naturelle, authentique, pionnière car « il aimait cette colline 
et ces vents et ce paysage antique » (14, 17). 
C'est le même sentiment qu'éprouve Gaby lorsqu'il décide d'édifier 
son tzimer légèrement à l'écart : 
 
Il se sentait chanceux. Il n'était jamais rassasié du paysage, des collines marron 
transparentes et des monts d'Edom. L'endroit à vrai dire était à couper le souffle. 
(181, 126) 
 
Ce sentiment est partagé non seulement par les habitants de 
l'implantation : « La nature est superbe ici, dit Nahoum en contemplant la 
nuit noire » ( 246, 168), mais aussi par les visiteurs, et même les forces 
de l'ordre qui tentent de faire appliquer les décisions d'évacuation : 
  
Avec tout le respect que j'ai pour ce beau paysage, répondit le général de 
brigade, nous parlons d'un point stratégique. ( 251, 172) 
                                                
3 Les chiffres qui suivent les citations renvoient, pour le premier, aux pages de l’édition 
en français et, pour le second, aux pages de l’édition en hébreu. 
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La beauté du paysage exerce une sorte de fascination, elle impose 
le respect et le désir instinctif de la respecter, de la préserver. C'est ce que 
fait Gaby lorsqu'il construit son tzimer : 
 
Gaby fit de son mieux pour harmoniser sa cabane au paysage fantastique, pour 
abonder dans son sens, et ne pas le blesser. (182, 126) 
 
C'est pourquoi, l'intrusion de l'homme au sein de ce paysage 
grandiose est perçu comme une agression, une blessure : 
 
Colline. La terre est claire, silencieuse, presque vide : un jaune-marron lardé de 
rochers, d'oliviers solitaires, et de taches qui forment une couverture d'un vert 
tendre d'après la pluie. Une route à sens unique, étroite et cabossée, éventrait le 
centre de la colline. (25, 25) 
 
Déjà, derrière l'opposition entre la douce « couverture vert tendre » 
de l'herbe qui semble la préserver comme un enfant et la route qui 
l'éventre, nous repérons une personnification qui revient à de nombreuses 
reprises au fil du roman, les collines étant vues comme une femme 
pudique car elles « se drapaient du voile verdâtre de l'oseille, à la plus 
grande joie des chèvres et des moutons, toutes nationalités confondues » 
(189, 131). C'est une nature généreuse puisqu'elle nourrit, comme le 
suggère avec humour le narrateur, le bétail tant israélien que palestinien, 
cela semblant lui être bien indifférent, une nature bienveillante envers les 
animaux, une nature habitée puisqu'à la fraîcheur retrouvée de la nuit on 
pouvait en effet « entendre les grenouilles coasser, les stridulations des 
sauterelles, le sifflement des grillons… » (51, 41). 
On appréciera ici le rythme ternaire qui renforce cette impression 
de perfection de l'environnement dont bénéficient les habitants de 
l'implantation, son caractère vivant, « habité », et l'on conçoit que les 
implantés se sentent tout à fait à l'unisson avec la Nature.  
Cette impression de vie est renforcée par les personnifications 
utilisées par l'auteur. La nature a bien une vie propre qui semble se 
communiquer aux habitants, à moins que ce ne soit un fait de description 
symbolique et l'effet d'une projection de l'état des humains, assommés 
par l'intensité du soleil, sur la nature :   
 
Un soleil chauffé à blanc surplombait les montagnes somnambules. (189, 131) 
 
Il en va de même pendant l'hiver : 
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Le froid se posa sur la colline pendant la nuit et, au matin, le gel scintillait entre 
les mottes de terre, sur les outils, les cactus […] Le jour ouvrit les yeux sur un 
large bâillement, et de très longues heures s'écoulèrent avant qu'il ne se défasse 
du froid. (619, 409) 
 
Ce mélange qui fait alterner les éléments naturels et le bric-à-brac 
des habitants serait-il le reflet d'une symbiose particulièrement réussie 
entre les habitants et le paysage ? Peut-être, mais sans doute aussi l'auteur 
tient-il à montrer que le paysage, que la colline est un véritable 
personnage dans le roman, et c'est certainement pour cela qu'il avait 
donné ce titre La Colline à son œuvre. Il va plus loin encore en prêtant 
aux éléments une personnalité joueuse et indépendante, qui refuse de se 
plier à la volonté des hommes : 
 
En hiver, il y a de si belles journées que même les nuits les plus froides 
s'adoucissent, et qu'on en oublie la rudesse. Un soleil effronté, railleur, souriait 
au dessus de la colline, la météo annonçait un proche refroidissement, mais le 
soleil s'en fichait complètement et la chaleur ne cessait d'augmenter. (610, 404) 
 
Non seulement la nature trompe les prévisions, mais elle impose sa 
loi aux hommes. Juste après la tentative d'expulsion des habitants par 
l'armée, mise en échec par une bataille rangée entre les habitants de 
l'implantation et les Arabes du village voisin, la nature impose le calme, 
le retour à la paix, au silence : 
  
La neige persista à tomber trois longues journées. Elle recouvrit la région, 
imposa le silence ; les collines clignaient de toute leur blancheur ; en contrebas, 
les paysages lointains, désertiques, fusionnaient en un beige plus clair que 
d'habitude, et se réfléchissaient dans le ciel blanchissant qui aveuglait le soleil, 
apparu timidement tête basse. (641, 424) 
 
Ainsi,  l'auteur a éprouvé par ses sens, lors de ses séjours au fil des 
saisons dans une implantation, le caractère de cette nature fascinante et 
qui inspire le respect, et il restitue sa perception par une écriture 
impressionniste qui nous aide à nous identifier aux habitants plongés au 
sein des collines de Maaleh Hermesh, où par sa proximité la nature 
impose sa présence, sa loi, sa réalité qu'on a tendance à oublier dans la 
vie urbaine. 
Cependant, il est curieux que la nature soit vue uniquement comme 
merveilleuse, en quelque sorte par l'œil d'un touriste, et jamais du point 
de vue de la difficulté du travail qu'elle donne, et pourtant, ses habitants 
cultivent la terre, cette terre désertique, aride, où ne poussent que des 
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oliviers, là où il fait trop chaud l'été et glacial l'hiver. Mais apparemment, 
cela ne compte pas. La terre, en effet, semble avoir pour les implantés 
une signification symbolique beaucoup plus importante que le mal qu'elle 
peut leur imposer : elle est toujours ici généreuse, belle, « olympienne » 
en quelque sorte, et jamais ingrate, dure ou rebelle. C'est pourquoi elle 
est souvent associée à des évocations bibliques. 
 
La nature associée à la Bible dans le roman 
Dès l'ouverture du roman, le décor est planté, le lecteur est mis en 
condition : il ne s'agit pas seulement d'une colline, mais plutôt d'un 
commencement, comme si le narrateur nous invitait au tout début de la 
Création, à la Genèse. D'emblée il est placé en focalisation interne, et 
c'est bien de cela qu'il s'agit pour le fondateur lorsqu'il choisit cette 
implantation. Le lecteur français est frappé par la résonance biblique de 
l'incipit, qui ne se trouve pas vraiment dans le texte hébreu où l'on 
s'attendait à trouver bereshit. L'auteur, conscient de l'analogie biblique, 
déclare à ce sujet qu'il a délibérément choisi de moderniser le texte : 
 
Au commencement, il y eut les champs. En ce temps-là, Othniel Assis était 
installé à Maaleh Hermesh, où il élevait une chèvre pour son plaisir, tout en 
cultivant de la roquette et des tomates cerises dans le jardin de sa maison. La 
chèvre était destinée aux enfants ; la roquette et les tomates, aux salades de son 
épouse Rachel. Othniel vit que tout cela était très bien. (11, 15)  
 
Mais visiblement, ce ne sont pas seulement les personnages qui 
projettent leur vision du monde sur le paysage. La terre elle-même 
« crie » pour manifester cette virginité : un sol farouche que Dieu lui-
même a formé et qui garde encore son empreinte. Elle crie, mais aussi 
murmure et joue de la musique : le triple rythme ternaire lui-même 
semble restituer la perfection initiale : 
 
Et par delà, omniprésent – le paysage royal, sublime et sauvage, qui paraissait 
crier, parfois murmurer, ou même jouer : c'est ici que se trouve le désert. Là est 
le Livre. Là est la Genèse. 
«  Quel air ! », dit Sheldon Mamelstein, puis il respira à pleins poumons. Dans la 
lumière d'après le crépuscule, le paysage semblait lunaire. De là ils pouvaient se 
représenter la Création, comme si le cosmos lui-même avait été formé ainsi, 
avant de se stabiliser. (35, 31) 
 
La sage-femme qui parcourt les collines pour aller aider une jeune 
femme à accoucher à Maaleh Hermesh 3 fait le même constat : 
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Un paysage digne des jours de la Genèse. (214, 147) 
 
Aussi n'est-on pas étonné de constater que les régions 
environnantes sont nommées par leur nom biblique. Ainsi, pour l'est du 
Jourdain : 
 
Le soleil s'éleva au dessus d'Edom et de Moab, un jour nouveau enveloppa la 
colline, et le pays s'emplit d'une lumière dorée. (216, 149) 
 
Tout  est bon pour citer la Bible, lorsque devant un paysage, ces 
paroles  montent naturellement aux lèvres des implantés : ici, au moment 
d'entrer dans une grotte chargée d'histoire : 
 
Néhama cita les paroles du prophète hébreu Amos, qui avait décrit ce paysage – 
« les montagnes ruisselleront de moût et les collines se liquéfieront ». (294,198) 
 
Pour ces personnages, la terre semble être le lien indispensable qui 
leur permet de vivre authentiquement leur vie religieuse, comme s'ils 
devaient absolument vivre comme les personnages de l'Ancien 
Testament, une vie d'éleveur, d'agriculteur, et que ce sont les seuls 
modèles qu'ils reconnaissent. La vie urbaine constituerait pour eux une 
rupture radicale avec leur idéal de vie : 
 
Le berger ne s'attache à aucun endroit, il quitte un lieu sûr, familier, pour 
atteindre un objectif encore plus haut, qui est de s'unir au Créateur et à la vie de 
l'esprit. Il contemple le monde et élargit ses horizons intérieurs, tandis que le 
paysan est assujetti à ses possessions [...] L'agriculteur a une base solide et 
régulière. Il crée quelque chose – il ensemence, il en tire les fruits, et ne fait pas 
que s'asseoir à l'ombre, pour laisser son troupeau faire le boulot. Notre peuple, 
depuis les jours de sa genèse, a vécu sur ces contrastes : Caïn et Abel, Avraham 
et Isaac, même rabbi Éléazar débuta  comme agriculteur, tandis que rabbi Akiva 
était berger. Quant à Othniel Assis, il est les deux à la fois. (180, 125) 
 
Choisie et habitée comme un lieu biblique par excellence, la colline 
semble frapper chacun par son caractère premier, essentiel. Lorsqu'on 
parcourt des montagnes ou des collines loin de toute habitation humaine, 
de toute trace humaine (cabane, câble téléphonique etc.), on ressent 
précisément cette impression puissante d'être transporté au quatrième ou 
cinquième jour de la Genèse, lorsque la nature a pris forme et qu'elle ne 
semble habitée que par la présence animale et végétale. C'est aux mêmes 
exemples bibliques que pense Gaby lorsqu'il parcourt la colline en 
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compagnie de ses chèvres, « comme Abel, comme Abraham, notre Père, 
comme David, notre Roi, comme Moïse notre Maître » (649, 429). 
Et quoi qu'il se passe dans la nature, tout ramène les habitants à 
leur Dieu, à sa puissance. C'est le cas lorsqu'une tempête s'abat sur la 
région, et à ce moment-là, toutes les créatures, même les oliviers, 
semblent redouter cette colère d'une nature associée à Dieu : 
 
Un jaune apocalyptique dans les cieux, des vents si forts que même les plus 
vieux troncs d'oliviers semblaient renoncer, ployaient, et une pluie torrentielle 
qui balayait l'ensemble [...] à la réflexion et au respect pour la force sans 
concession de la nature, de Dieu, tout cela mêlé à un léger sentiment de crainte 
face à une telle puissance. (517, 345) 
 
Descriptions de la nature dans le style biblique 
Mais l'auteur ne se contente pas de mentionner explicitement la 
Bible lorsqu'il évoque la nature ; pour mieux faire goûter cette ambiance 
particulière, il écrit certains passages dans le style biblique, pastichant la 
poésie du Livre : 
 
Les vents passeront, les jours deviendront orphelins, mais la vie continuera : les 
enfants grandiront, les fidèles prieront, les oliviers romains, dans leur écrasante 
majorité survivront comme ils l'ont fait pendant des milliers d'années, [...] des 
gens qui furent et qui ne sont plus, ou qui ont pris leur propre voie, à moins qu'ils 
n'aient déjà achevé le rôle qu'ils devaient jouer. Un Dieu unique, saint et 
majestueux, qui voit et qui sait tout. Une petite colline au milieu de nulle part, au 
milieu de partout, avec quelques rochers, des ronces et des âmes. (649-650, 429) 
 
Il est difficile pour le lecteur de ne pas penser ici au livre de 
l'Écclésiaste, à la fois à son style mais aussi à sa philosophie, l'idée qu'il 
y a un temps pour tout, et que tout est vain, comme à la fin du roman, 
lorsqu'une fois de plus l'armée a renoncé à évacuer l'implantation, et que 
la vie continuera, et surtout que la colline continuera, superbement 
indifférente à ce qui arrive autour d'elle, une « colline au milieu de nulle 
part, au milieu de partout ». Comment mieux signifier que les drames 
vécus ne sont que contingences temporelles qui n'affectent en rien la 
marche du monde ? Et c'est sur les deux dernières phrases du passage que 
s'achève le roman, associant Dieu et la colline, tous deux éternels et loin 
de la zizanie des hommes. 
Ailleurs, l'auteur joue de la répétition afin de marquer l'importance 
de ce moment où le temps s'arrête, moment de contemplation où il est 
donné de goûter l'instant, le moment du shabbat : 
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Le shabbat descendit sur la colline comme une coiffe sur des cheveux, doux et 
plaisant […] (69,52) 
Le shabbat descendit sur la colline comme un voile sur les épaules d'une mariée, 
silencieux, éthéré […](69,52) 
Le shabbat descendit comme un générateur qui tombe en panne [...]  
Le shabbat descendit comme un soleil déclinant, accompagné de vents paisibles. 
( 70,52) 
Le shabbat descendit sur la colline comme la pluie, fraîche et abondante. (74,55) 
Le shabbat se posa sur Maaleh Hermesh 3 telle une navette spatiale sur la lune, 
de façon précise et déterminée. (218,150) 
 
La répétition qui rythme de manière poétique certaines pages 
parfois fort éloignées les unes des autres fait penser au texte biblique, 
d'autant plus qu'il y est question du shabbat. En effet, la répétition est un 
procédé assez fréquent de la poétique biblique. Ce peut être une simple 
répétition de mot, mais aussi quelquefois de syntagmes complets, comme 
par exemple dans le livre d’Isaïe : 
 
Éveille-toi, éveille-toi ; revêts-toi de force, 
bras du Seigneur (Is. 51,9) 
Réveille-toi, réveille-toi, 
mets-toi sur pied, Jérusalem (Is. 51,17) 
Éveille-toi, éveille-toi, 
vêts-toi de ta force, Sion (Is. 52,1) 
 
Ou encore les répétitions que l'on trouve dans le livre de la Genèse 
de « Dieu dit… », de « Dieu vit que cela était bon », ou  de « Il y eut un 
soir, il y eut un  matin ».  
Cet effet rythmique rend le texte particulièrement poétique. De 
plus, en nous plongeant ainsi dans le rythme vécu par les habitants, il  
donne à goûter l'atmosphère particulièrement religieuse qui règne dans 
l'implantation, et c'est comme si le cosmos entrait en shabbat et poussait 
les hommes à y entrer eux-mêmes. Toutefois, les images très prosaïques 
peuvent surprendre (celle du  générateur dont la panne doit être fort 
embarrassante au moment du shabbat, puisqu'il est impossible d'aller le 
relancer, ou celle de la navette spatiale), provoquant un effet de rupture 
cocasse au milieu de l'atmosphère irénique et recueillie. 
Ainsi, visiblement l'auteur s'amuse : à la fois il restitue le vécu des 
habitants, des gens très religieux, mais avec des ruptures et des 
décalages, il  oblige à prendre de la distance, comme à ne pas nous laisser 
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prendre dans sa fiction. Il demeure le maître du jeu, sans toutefois sortir 
de son regard empathique vis à vis de ces juifs très religieux. 
 
III La pratique religieuse  
des habitants de Maaleh Hermesh 3 
 
Attachement au texte biblique et aux traditions 
Les habitants de l'implantation sont tous des juifs religieux mais 
toute leur vie est scandée, marquée par les rappels des événements 
bibliques. C'est ainsi que le calendrier est inévitablement noté par les 
mois bibliques, qu'il s'agisse d'Av, d'Adar ou de Tammouz : 
 
Le mois de Tammouz venait de s'achever, et on entrait dans la période qui 
marque le deuil de la destruction de Jérusalem par les légions romaines […] C'est 
le soir du shabbat de la vision qui est le shabbat précédant le neuvième jour d'av 
– [jour de la destruction de notre Sanctuaire, à Jérusalem, par les armées 
romaines, pour cause de haine gratuite qui sévissait alors parmi le peuple 
d'Israël].4 (304, 205) 
 
Ici le narrateur pousse la focalisation interne jusqu'à utiliser une 
énonciation à la première personne du pluriel, selon l'usage des juifs 
pieux, mais n'éprouve pas le besoin d'expliciter l'événement historique, 
contrairement au traducteur en français qui suppose un lecteur ignorant 
de cette histoire d'Israël. 
Mais toutes les occasions de la vie sont propres à faire surgir un 
événement biblique ou un verset. Ainsi, c'est le cas de Nir Rivlin, qui est 
en assez mauvais termes avec son épouse, mais est très attiré par la jeune 
Guittit Assis qui, à la nuit tombée, va rejoindre le soldat éthiopien Yoni. 
Prenant conscience de son attirance, il s'admoneste et : 
 
Il se souvenait aussi [du récit biblique] de Joseph, qui avait su maîtriser son désir 
[pour l'épouse égyptienne de Putiphar]. (336, 224) 
 
Notons à nouveau la nécessité ressentie par le traducteur de 
préciser de quel événement biblique il s'agit, alors que le texte hébraïque, 
faisant appel à un présupposé connu, est spécialement concis. 
Visiblement, la Bible constitue pour les implantés un code moral qui les 
aide à adopter une conduite honorable. Elle sert également d'argument au 
                                                
4 Les passages entre crochets sont des ajouts du traducteur du roman et les mots en 
italiques sont dans le texte. 
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jeune soldat Jacobi pour tenter de convaincre son supérieur de le laisser 
emmener le chien qu'il vient de trouver : 
  
Jacobi invoqua la Tora et l'impératif de bonté envers les animaux. (314, 211) 
 
La Bible leur sert aussi d'argument pour défendre leur droit à 
demeurer là où ils sont : « Cette terre est à nous, comme dit la Bible sans 
votre bullshit de me dire quoi faire ! » (552, 369), déclare Josh, le 
marrane ayant retrouvé ses racines, à l'officier venu les expulser. Un peu 
auparavant, avant de décider de la bonne manière de résister au décret 
d'expulsion, ils s'admonestent en se sentant encouragés par la tradition 
biblique : « Il exerce sa vindicte sur ses ennemis, réhabilite sa terre, et 
son peuple » (568, 378).  
Mais le Talmud aussi les habite et est invoqué lorsque c'est 
nécessaire. Othniel, le chef de l'implantation, se sert  de ce passage tiré de 
Sanhédrin, 19-9, pour démasquer l'indicatrice qui fournissait des 
renseignements aux autorités et la manœuvre fonctionne immédiatement, 
Jenya Freud éclate en sanglots et passe aux aveux rapidement devant 
cette mise en accusation :  
 
Ne prends garde ni aux pharisiens, ni aux non-pharisiens, ni aux sadducéens, ni 
aux non-sadducéens, mais prends garde aux hypocrites qui accomplissent l'acte 
de Zimra et en exigent la rétribution de Pinchas. (360-361, 241) 
 
Mais avant tout, la Bible qui leur monte aux lèvres à tout propos est 
réconfort dans l'épreuve. Et c’est tout naturellement que Gaby invoque le 
Psaume 23, en particulier lorsqu’il se trouve dans des moments de grande 
difficulté : 
 
Même si j'allais dans la vallée de l'ombremort, je ne craindrais rien car tu serais à 
mes côtés. (492 et 541, 327 et 361) 
Dieu est mon berger, je ne manquerai de rien. (576, 383) 
 
Mais les habitants ne se contentent pas d'invoquer Dieu et la Bible 
dans les moments de tension ou de désespoir, ce qui, somme toute, est 
très humain. Leur quotidien est tissé de Bible dont les paroles 
accompagnent chacun de leurs gestes. Ainsi Othniel, lorsqu'il s'apprête à 
recueillir le chien, abandonné à grand regret par Jacobi, ne peut 




Celui qui aide une seule créature en Israël, c'est comme s'il subvenait aux besoins 
du monde entier. Dieu a donné, Dieu a repris. Que son nom soit sanctifié. (316, 
213) 
 
Les citations bibliques qui montent spontanément aux lèvres des 
personnages sont toujours rigoureusement fidèles au texte, si ce n'est 
qu'ici le terme hashem remplace le tétragramme, imprononçable. Ainsi 
les femmes et les enfants, lors de leur pique-nique, ne manquent pas 
d'accompagner chacun de leurs gestes d'une bénédiction : 
 
Ils sortirent sandwichs, boissons ; ils se lavèrent les mains et, avant de mordre 
dans les sandwichs, récitèrent la bénédiction appropriée : « Béni sois-Tu, 
Éternel, Roi de l'Univers, qui fais surgir le pain de la terre ». (293, 197) 
 
Ici l'auteur israélien prend bien soin de donner l'ordre précis du 
rituel, afin de bien marquer à quel type d'observants nous avons affaire, 
alors que le traducteur trouve cela sans doute trop complexe à exposer à 
un public profane et simplifie l'action.  
Hommes, femmes et enfants baignent dans cette ambiance pieuse : 
deux petites filles, pendant ce même pique-nique, chantent un extrait du 
Cantique : « C'est la voix de mon bien-aimé, et le voici qui vient » (293, 
197). Ailleurs, une jeune femme et ses filles chantent un autre passage 
biblique : « Elles passèrent au cantique qui loue les vertus de la femme 
vaillante » (578, 384).  
Bien sûr, Rony le mécréant porte un regard très critique sur les 
habitants de l'implantation (qu'il finit par quitter) où son frère et ses 
amis :  
 
[…] philosophaient sur les figures bibliques de Jacob, Joseph, Esaü et sur le 
Saint, béni soit-Il. Comme ils aimaient deviser ! Combien de commentaires, 
d'exégèses, sur des histoires bibliques ! ( 524, 349) 
 
Ainsi l'implantation vit au même diapason, dans la même ambiance 
harmonieuse, avec les mêmes références, et Jéhu, sur son cheval, peut 
vérifier que tout est tranquille et que chacun est bien « sous sa vigne et 
sous son figuier » (298, 201) (guillemets et note du trad. : I R. 5,5). 
L'onomastique est un autre point qui peut paraître insignifiant car il 
est relativement habituel en Israël. De fait, les personnages principaux du 
roman portent des noms symboliques. Et tout d'abord, le chef de 
l'implantation : Othniel, sur lequel s'ouvre le roman. Ce n'est sans doute 
pas par hasard si l'auteur a choisi ce prénom pour celui qui, à force de 
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relations, de résistances, de vigilance et de ruses, arrive à préserver la 
communauté de toutes les attaques et de toutes les tentatives de les 
déloger. En effet, Othniel est le nom d'un héros biblique qui a sauvé 
Israël dans ses débuts ( Jos.15,17 ; Jg 1,13 ; 3,7-11 ; 1 Ch 4,1-13). 
De même, l'autre héros du récit, se nomme Gaby Cooper, et se fait 
appeler maintenant Gabriel. Pourquoi donc lui avoir choisi le nom d'un 
archange (Dn.8,16 ; 9,21), alors que c'est précisément celui qui, dans le 
roman, passe pour Le saint homme ? De plus, il a hébraïsé son nom en 
Nehoustan, traduction du cuivre que signifie le patronyme Cooper, et 
l'auteur lui fait dire, non sans un grain d'humour et pour se défendre des 
railleries de son frère, qu'il s'est appuyé pour ce faire sur une autorité 
incontestable : 
 
Un rabbin, un rabbin érudit et spécialiste des patronymes juifs, m'a dit que 
vraisemblablement ce nom est lié au cuivre. (308, 208) 
 
Tous, dans ce milieu, aiment se trouver un prénom puisant sa 
source dans la Bible, ainsi la sage-femme qui vient accoucher une jeune 
femme à Maaleh Hermesh 3 :  
 
Elle avait pris le nom de Shifra, qui est celui de la sage-femme biblique de 
l'Exode. D'elle, comme de son amie Pua, il est écrit : « Mais les sages-femmes 
craignaient Dieu » ( (Ex, 15-19) – or elle aussi Le craignait, et Lui, que son nom 
soit béni, la protégeait. (214, 147) 
 
Alors, lorsqu'un enfant naît, il faut lui trouver un prénom 
significatif qui enchantera les parents : 
 
Yemima, comme la merveilleuse fille de Job, ou encore comme l'expression 
yamim-yemima qui exprime le lien historique, donc l'enracinement dans les 
générations antiques. (328, 219) (Job 42,14) 
  
Ainsi tout montre la piété des habitants de Maleh Hermesh 3 : 
prière à la synagogue, moment du shabbat sacralisé, citations et exemples  
bibliques sans cesse sur les lèvres, tenue vestimentaire, comportement ; 
cette implantation, pour petite qu'elle soit (en tout dix-sept personnes 
avec les enfants !) est vraiment faite d'hommes et de femmes religieux 
dont la relation particulière à la nature, le lyrisme du regard porté sur le 
paysage s'explique par une piété particulière, qui se rattache au 
hassidisme, et plus particulièrement au Rabbi Nahman de Bratslav. Or il 
y a  dans cette piété, qui accorde une si grande importance à la Nature, 
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quelque chose de mystique, loin de la simple orthopraxie des juifs même 
très observants. Du reste, ce type d'attitude n'est pas propre au judaïsme ; 
il rejoint une spiritualité que l'on peut trouver, par exemple, dans le 
christianisme chez un François d'Assise. Et visiblement, cette spiritualité 
joue un rôle fondamental dans l'installation et le maintien de 
l'implantation sur cette colline. 
 
La nature dans la Bible et la tradition 
Aujourd'hui, pour une grande partie des croyants, la relation entre 
religion et nature ne semble pas évidente. Stanislas Breton, éminent 
philosophe catholique, soutient que le terme « nature » ne fait pas partie 
du langage religieux5. Par ailleurs, en Occident au moins, la relation 
Dieu-Homme a été mise en avant dans les théologies chrétiennes, et ce 
n'est que récemment que s'est éveillée, avec la montée des mouvements 
écologiques, une sensibilité à une « écologie biblique » et la prise de 
conscience que Dieu a fait de l'homme le partenaire de la Création et non 
son simple utilisateur, maître et destructeur comme la modernité a eu 
tendance à l'induire.  
Dans le judaïsme, il semble qu'il en soit de même. Paul Celan 
déclare que « le juif et la nature, cela fait deux, de tout temps, et même 
aujourd'hui, même ici »6. Catherine Chalier impute leur distance vis à vis 
de la nature (dont ils craignaient la divinisation possible)  aux conditions 
de vie imposées aux juifs dans le passé et qui les écartaient du travail de 
la terre. Pourtant, la Bible mentionne souvent la nature, en tant que fruit 
de la Création de l'Éternel, et les Hébreux, en tant que ruraux en contact 
permanent avec la nature. La Genèse, en effet, parle du ciel, de la terre, 
des mers, des herbes, des arbres, des oiseaux etc, créatures, tout comme 
l'homme. Et chaque création est ponctuée de l'approbation de Dieu : 
« Dieu constata que c'était une bonne chose ». (Gn I, 
4.10.12.18.21.25.31), et finalement il le constate pour toutes ses créatures 
sauf… pour l'homme !  
Noé, quant à lui, sauve le monde vivant (Gn 7-8) en faisant monter 
dans son arche un spécimen de chaque espèce et la colombe qu'il envoie 
à la fin du Déluge rapporte une feuille d'olivier. Il est le seul « juste » 
                                                
5 Stanislas Breton, « Christianisme et concept de nature », dans Dominique Bourg (dir.), 
Les Sentiments de la nature,  Paris, La Découverte, Paris, 1993, p. 146. 
6 Paul Celan, « Entretien dans la montagne », trad. John E. Jackson et André du 
Bouchet, dans Strette, Paris, Mercure de France, 1971, cité par Catherine Chalier dans 
L'Alliance avec la nature, Paris, Cerf, 1989. 
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sauvé avec sa famille alors que Dieu a décidé d'éliminer les hommes 
mauvais. Néanmoins, la Création, même s'il reste un spécimen de chaque 
espèce, paiera pour la perversion de l'homme, et il n'est pas difficile ici 
d'en déduire la solidarité de la Création entière. 
Et tout au long de la Bible, la nature est présente avec de 
nombreuses évocations de paysages ou de personnages occupés aux 
travaux des champs : Moïse gardant des moutons (Ex 3,1), Saül cultivant 
les champs (I S 11,5), David faisant paître les brebis (I S 17,34) ou 
encore  Amos  berger cultivant les sycomores (Am  7,14-15).  
Il semble que la Création réfute la seule relation duelle Dieu-
homme, mais que toujours la relation est triangulaire : lorsque Job est 
réduit à l'état de débris humain et qu'il réclame la justification de sa 
souffrance, Dieu lui répond par la description de la richesse de sa 
Création, comme s'il devait trouver en elle la justification demandée (Jb 
38) : « Où donc te trouvais-tu quand je fondais la terre ? » (38,4), comme 
pour le ramener à l'humilité nécessaire à la compréhension de son œuvre. 
C'est à cette même humilité qu'est amené le psalmiste dans la 
contemplation des éléments : 
 
Quand je vois tes cieux, œuvre de tes doigts, la lune et les étoiles que tu  as fixées 
qu’est donc l’homme pour que tu penses à lui, l’être humain pour que tu t’en 
soucies ? (Ps. 8,4-5)  
 
Du reste, la Création elle-même loue Dieu, et pas seulement 
l'homme, comme c'est le cas dans le Psaume 19 (2 et 5-6) : 
 
Les cieux racontent la gloire de Dieu, le firmament proclame l’œuvre de ses 
mains. […] Leur harmonie éclate sur toute la terre et leur langage jusqu’au bout 
du monde. Là-bas, Dieu a dressé une tente pour le soleil : c’est un jeune époux 
sortant de la chambre, un champion joyeux de prendre sa course. 
 
 ou le Psaume 65 (10 et 13-14) : 
 
Tu as visité la terre, tu l’as abreuvée ; tu la combles de richesses. La rivière de 
Dieu regorge d’eau, tu prépares le froment des hommes. Voici comment tu 
prépares la terre […] Les pacages du désert ruissellent, les collines prennent une 
ceinture de joie, les prés se parent de troupeaux ; les plaines se drapent de blé : 
tout crie et chante. 
 
Par ailleurs, la Bible n'est pas avare de personnifications décrivant 
les éléments naturels comme célébrant la gloire du Très-Haut :  
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Que les cieux se réjouissent, que la terre exulte, et que grondent la mer et ses 
richesses ! Que la campagne tout entière soit en fête, que tous les arbres des 
forêts crient alors de joie. (Ps 96,11-12) 
 Que grondent la mer et ses richesses, le monde et ses habitants ! Que les fleuves 
battent des mains, qu’avec eux les montagnes crient de joie ! (Ps 98,7-8)  
 
Ici, le psalmiste ne distingue pas parmi « les habitants » du monde, 
et sans doute s'agit-il non seulement des hommes, mais encore de toutes 
les créatures. C'est pourquoi le livre de la Sagesse, deutérocanonique il 
est vrai, observe : « Car la grandeur et la beauté des créatures conduisent 
par analogie à contempler leur Créateur » (13,5). Mais cette 
contemplation « par analogie », ne se rencontre-t-elle pas ailleurs dans le 
texte biblique ? Car dans l’Ancien Testament, il s'agit essentiellement de 
prières de demandes : demandes de protection, de guérison, de sagesse, 
de prospérité, de délivrance, qui ne sont pas mises en relation avec la 
nature. Quant aux prières de louange et de contemplation, on les trouve 
essentiellement dans les Psaumes : 
 
J’étais ainsi quand je t’ai vu dans le sanctuaire en contemplant ta force et ta 
gloire. (Ps. 63,3) 
J’ai demandé une chose au SEIGNEUR, et j’y tiens : habiter la maison du 
SEIGNEUR tous les jours de ma vie, pour contempler la beauté du SEIGNEUR 
et prendre soin de son temple. (Ps. 27,4) 
Levez les mains vers le sanctuaire et bénissez le SEIGNEUR. (Ps. 134,2) 
 
On le constate, la contemplation est ici liée au Temple, au 
Sanctuaire, et il ne saurait y avoir d'ambiguïté : la « maison du 
Seigneur », c'est le Temple, et ce n'est pas la nature. Et de fait, le 
sentiment d'étrangeté que nous avons éprouvé au spectacle des 
personnages du roman tellement habitués à cette prière contemplative 
dans la nature est bien un phénomène particulier, obéissant à une 
spiritualité particulière. 
Et dans la pratique, si les prières juives se réfèrent toutes au Dieu 
« Créateur » et prennent une dimension forcément cosmique, il n'y est 
pas fait de référence spécifique à ce que nous appelons « nature ». 
Cependant il faut mentionner que le terme bénédiction (berakha) est un 
mot dont la racine (BRKH) évoque la nature, car elle désigne une 
bouture. Ainsi, le lien intrinsèque entre Bible, judaïsme et nature est 
toujours sous-jacent dans les pratiques juives.  
C'est le cas des fêtes, qui au fil de l'histoire ont vu leur signification 
évoluer, passant d'une signification « agraire » à une signification 
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« historique », puisque se référant aux grands événements ayant marqué 
l'histoire du peuple hébreu. Il en va ainsi des trois grandes fêtes de 
pèlerinage (Pessah, Shavouot et Soukkot). 
De plus, certaines traditions religieuses ramènent forcément le 
croyant à la nature : c'est en particulier celle du loulav, à Soukkot, qui 
consiste à rassembler quatre espèces de plantes : un cédrat, une palme de 
dattier, une branche de myrte et une branche de saule. Il est clair que de 
nombreuses interprétations rivalisent pour donner la signification de ce 
loulav, qui peut signifier que « le règne d’Hachem s’étend à toutes les 
extrémités de l’univers » (Talmud Soucca 37b). Mais il peut représenter 
aussi les différents types de piétés juives ou les différents types 
d'hommes. 
Autrement dit, pour la piété juive, la nature n'est pas seulement un 
« recueil de biens matériels », mais surtout un « recueil de 
significations »7. C'est pourquoi Marc-Alain Ouaknin8 parle non pas 
d'écologie, mais de véritable éco-logos, pour évoquer le lien du judaïsme 
avec la nature et le « discours » de l'univers. 
Ainsi, il est indéniable que le judaïsme entretient des liens avec la 
nature, les éléments, le cosmos ; il y puise ses racines et quasiment sa 
justification, même si cela demeure souvent implicite dans la pratique. Et 
c'est cette « essence du judaïsme » qu'ont sans doute retrouvée les 
hassidim du XVIIIe siècle ainsi que leurs épigones d'autrefois et 
d'aujourd'hui, de par le monde et en Israël. 
 
L'articulation Bible-Nature dans le roman 
Ainsi, nous sommes fondés à nous interroger sur la piété 
particulière des habitants de l'implantation car, malgré le sentiment d'un 
panthéisme sous-jacent à leur attitude, il semble que leur spiritualité ne 
soit pas si hétérodoxe ni vraiment étrangère à la Bible elle-même.  
Certes, le danger de panthéisme est toujours présent, donc celui de 
l'idolâtrie, et il est évidemment souligné dans la Bible elle-même. Et 
d'ailleurs, au nom de ce danger, les mitnagdim ont préféré s'en tenir à la 
stricte observance et faire la guerre aux hassidim illuminés qui 
privilégiaient la spontanéité. Certes, l'idole, « ce visible qui s'empare 
                                                
7 Introduction de Giuseppe Angelini au volume de A. Caprioli, L. Vaccaro, Questione 
ecologica e coscienza cristiana, Morcelliana, Brescia, 1988, cité par Massimo Cassani 
dans une conférence donnée à Luxembourg, le 7 novembre 2005. 
8 Marc- Alain Ouaknin, Tsimtsoum, Paris, Albin Michel, 1992. 
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indûment de l'invisible, le limite et l'opacifie »9, est un danger dont ont 
conscience les maîtres du hassidisme, et un danger qui guette toujours 
l'homme épris d'immédiateté, c'est pourquoi ils ont toujours prescrit 
l'étude au même titre que la prière intense. Ils réfutent à la fois l'étude 
seule qui dessèche et coupe du monde, et la contemplation seule qui 
risque de diviniser la nature : les deux sont inséparables à leurs yeux.  
C'est pourquoi, dans le roman, Gaby ne va jamais contempler, 
méditer et prier sur les collines sans ses livres d'étude, les deux étant 
indissociables. C'est ce que désiraient R. Menahem de Prémishlan, le 
Baal Shem Tov, R. Schéour Zalman de Liadi et Nahman de Bratslav. 
Autrement dit, ces maîtres avaient opté pour une piété s'appuyant 
autant sur la transcendance que sur l'immanence de Dieu, donc d'un Dieu 
qui n'est pas absent du monde, qui continue de veiller sur ses créatures. 
Et c'est ce que vivent intensément les personnages à l'heure du danger : 
ils ont confiance. Alors qu'ils fêtent Pourim, que le carnaval bat son plein 
tandis que les troupes, les chars et les hélicoptères s'amassent aux portes 
de l'implantation pour les chasser, ils gardent confiance : 
 
De toute façon, même s'ils entreprennent quelque chose, Pourim est un jour de 
miracles, d'annulation des mauvais décrets. (621,410) 
 
Et de fait, le roman leur donne raison puisque, conjointement à la 
ruse d'Othniel qui consistait à aller provoquer les voisins arabes pour 
susciter une émeute redoutée au plus haut point par les autorités, les 
éléments s'en mêlent pour décider que cela a assez duré : 
 
Des pneus furent incendiés, et il en monta une fumée noire qui empuantit l'air 
froid […]. Alors la neige cessa d'hésiter, et tomba pour de bon : en flocons épais, 
lents, moelleux, royaux. (640, 423)  
 
Comment mieux signifier que la Providence à laquelle croient les 
habitants de Maaleh Hermesh 3 veille sur eux, sinon par cette ironie de la 
personnification et par cette accumulation d'adjectifs exprimant la 
sérénité transcendante, opposée à l'excitation et à la panique des hommes.  
Ainsi cette piété confiante, et un peu naïve pour le  regard 
extérieur, finit par triompher : oui, la nature est de leur côté, elle parle le 
langage de Dieu, confirmant l'affirmation du Psalmiste : « la terre est 
remplie de la fidélité du SEIGNEUR ». (33,5). 
                                                
9 E. A. Levy-Valensi, Lettres de Jérusalem, Bruxelles, L. Musin, 1983, cité par 
Catherine Chalier, op. cit. 
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Et l'on ne peut pas dire qu'il s'agisse d'une foi déjantée, hérétique 
ou déviante. La plupart des références qui font le lien entre la nature et la 
Bible proviennent du livre de la Genèse ou des Psaumes. Rien ici qui 
contrecarre le texte biblique, car il s'agit de la confiance au Dieu Créateur 
et au Dieu de l'Alliance et de sa célébration que la Tora leur enseigne 
sans que les personnages semblent mener une « existence déchirée entre 
la nature et la loi »10. Même leur assurance et leur foi reposent sur 
l'Alliance donnée dans la Tora, et leur profond sentiment religieux 
s'ancre dans la Terre d'Israël, dont la nature est indissociable : 
 
Dites bien au président des États-Unis qu'il n'a pas la moindre chance contre 
nous ! Car le Roi de l'Univers lui-même nous soutient ! […] Vous affaiblissez le 
peuple d'Israël de retour sur sa terre après deux mille ans d'exil, de persécutions, 
de pogroms et une tentative d'extermination ! Et vous voulez nous forcer à partir 
d'ici, de ce Sanctuaire divin qui est la terre de nos ancêtres ?!. (324, 217-218) 
 
Certes, Nahman de Bratslav pratiquait ses exercices de 
contemplation dans la nature en Galicie, et on peut supposer que de 
nombreux hassidim en diaspora font de même. Cependant, la Terre 
d'Israël occupe indéniablement une place importante dans la démarche 
des personnages. Certes, Neta Hirschzon qui prononce ces paroles est 
hors d'elle, mais on ne comprend pas pourquoi le traducteur a supprimé 
le répétition de « mikan » (d'ici), qui restitue bien l'importance 
extraordinaire que les implantés accordent au lieu. Mais par ailleurs, leur 
spiritualité n'est pas détachée de l'histoire, elle repose bien sur ses deux 
jambes : la Nature et l'Histoire, la Création et le Peuple d'Israël, 
autrement dit, ils vivent pleinement une religion qui unit les trois termes 
de l'Alliance : Dieu, la Nature et le Peuple. 
 
Au terme de cet examen, il apparaît que l'articulation entre la Bible 
et la Nature, dans ce roman, se fait par des hommes qui ont à cœur de 
vivre pleinement les termes de l'Alliance conclue par le Créateur avec 
l'humanité, qui passe par l'étude et l'observation des commandements et 
par la rencontre avec Dieu au sein de sa Création. C'est pourquoi  
l'articulation entre Nature et Bible, dans le roman, est tout à fait 
cohérente ; elle passe par la médiation de la sensibilité humaine, certes 
exacerbée dans ces milieux hassidiques, mais elle rétablit ainsi une 
relation qui, semble-t-il, était impliquée par le texte biblique : une 
                                                
10 Emmanuel Levinas, Du sacré au saint, Paris, éd. de Minuit, 1977. 
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relation triangulaire entre le Créateur, la Création et les hommes, relation 
parfaitement restituée par l'auteur, appelant ceux-ci à être pleinement 
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